Lesung August Zirner 2. Juli 2016 im Stadthaus Donaufest 2016
aus Danilo Kis ,,Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch

Zu Beginn der Einflihrung des heutigen Abends sei es mir erlaubt, mit einer
Randnotiz zu beginnen. Anlasslich des 70sten Jubildaums der Ulmer
Volkshochschule war der Philosoph Nida Riimelin in Ulm zu Gast und hielt eine
bemerkenswerte Festrede. Schade nur, dass diese nicht aufgezeichnet wurde.
Sein Pladoyer fir Bildung, Menschlichkeit und Voélkerverstandigung deckt sich
auch mit den Leitgedanken des Ulmer Donau Engagements. Der Philosoph sieht
aufgrund des aufkeimenden Nationalismus unsere Demokratie und die
europaische Wertegemeinschaft in Gefahr. Als Kern seiner Rede kristallisierte
sich sein vehementes Erinnern an die Unantastbarkeit der menschlichen Wiirde
heraus.

Und damit sind wir bei Danilo Kis angelangt. Die Wiirde des Menschen, vor
allem aber deren grausame Verletzungen im vergangenen Jahrhundert,
bedeutet den Dreh- und Angelpunkt im Werk des jugoslawischen Autors. Im
Namen der Ideologien wurden unsagbare Verbrechen in den
Konzentrationslagern der Nazis, wie in den sowjetischen Gulags begangen.
Wer die Zukunft einer Ideologie an ihrer Gegenwart misst, diese dabei in Frage
zu stellen beginnt, |6st einen Reflex aus, der ihn bei den Machthabern
unweigerlich als Verrater abstempelt. Diesen , Verratern“ widmet Danilo Kis
sein Buch Ein Grabmal fiir Boris Davidowitsch, setzt den Opfern ein literarisches
Denkmal, das in seiner Eindringlichkeit zum Bedeutendsten gehort, was
dariiber im

20. Jahrhundert geschrieben wurde. Wie es der Brauch der alten Griechen war,
den Toten, deren sterbliche Uberreste verschollen blieben, ein leeres Grab,
einen Kenotaph, zu errichten, so schuf Kis mit seinem Buch ein Grabmal fiir
Millionen von Opfern des Furors der Verblendung, wollte unfassbare
Geschichte in seinen Geschichten erfahrbar machen und der Erinnerung einen
Ort verschaffen.

Man kdnnte Danilo Kis vielleicht auch als einen der letzten jugoslawischen
Autoren betrachten. Mit einer montenegrinischen Mutter und einem
ungarischen Juden aus der Vojvodina als Vater ist er 1935 in Subotica an der
ungarisch-jugoslawischen Grenze geboren. Die Zeit des Faschismus in Europa,
der Uberhéhung von Nationalitidt und Rasse, war schon angebrochen. Die
Familie bekommt das bitter zu spiren als der Vater 1942 das Massaker von
Novi Sad nur durch Zufall tiberlebt. Tausende von Menschen fanden den Tod in
den eisigen Fluten der Donau. Welch ein Glick, dass die Eltern den kleinen
Danilo schon 1939 orthodox taufen lieRen, was ihm, wie er selber sagt, das
Leben rettete. Nicht so dem Vater. 1944 flieht die Familie in ein ungarisches
Dorf und damit in das Verderben. Der Vater Eduard Krohn, er hatte seinen



judischen Namen behalten, wird 1944 nach Ausschwitz verschleppt, wo sich
seine Spuren im Rauch der Schornsteine auflésen. Ein Koffer und sein Inhalt
werden das einzige Vermachtnis sein, das Danilo Kis als Erinnerung behalten
wird. Es sind Fotografien und ein beinahe schon talmudischer internationaler
Fahrplan, ein stolzes Werk des ehemaligen Eisenbahninspektors. Der Fahrplan,
der mit der Frage: ,,Wie kommt ein Reisender nach Nicaragua?“ beginnt, wird
fr Kis ein immer wieder zitiertes literarisches Vermachtnis; die Fotografien ein
Hilfsmittel bei der poetischen Spurensuche, die Ursachen des individuellen
Dramas und der Menschheitskatastrophe des 20. Jahrhunderts zu verstehen. Es
entsteht die Romantrilogie Friihe Leiden; Garten, Asche und die Sanduhr nach
Josef Brodsky und Susan Sontag das Ergreifendste, was die Literatur als
Antwort auf den Holocaust geben kann. Dabei wird die Vaterfigur mehr und
mehr mystifiziert und erhebt sich tber das Einzelschicksal. Kis begegnet in
seiner Literatur dem Trauma, dem Verlust des Vaters, mit einer einzigartigen
lyrischen Ausdrucksweise; immer gepaart mit einer Ironie, die jegliche Pathetik
ausschlieRt. Trauerarbeit, die das Tragische mit dem Schénen verbindet.

Doch zurlick zur Biografie. Nach dem Krieg kehrt die Mutter nach Montenegro,
in die Heimat, zurick. Kis wird repatriiert und muss mit 16 Jahren erleben, wie
seine Mutter an Krebs stirbt. Da ist er bereits auf dem Weg zum Kiinstler. Er
bewirbt sich an der Kunsthochschule, lernt die Geige zu spielen. Und doch
entscheidet er sich fur die Literatur, da er schon mit neun Jahren begonnen hat,
Gedichte zu schreiben. Er geht nach Belgrad um Vergleichende
Literaturwissenschaften zu studieren und beginnt mit dem Ubersetzen
ungarischer, russischer aber auch franzdsischer Literatur. Seine
Lektoratstatigkeit bringt ihn nach Frankreich, er beginnt ein Pendlerleben und
Frankreich ist auch das Land, das ihm eine zweite Heimat geben wird. Fast
schon bibliomanisch wird er die moderne Literatur kennen lernen - mit James
Joyce und Jorge Luis Borges literarische Vorbilder finden. Der Einfluss der
Postmoderne und des Nouveau Roman machen ihn literarisch wie politisch
zum Kosmopoliten. Noch ist er in seinem Heimatland Jugoslawien ein gefeierter
und mit Preisen ausgezeichneter Schriftsteller, obwohl er sich friih schon vom
allwissenden Erzahler des realistischen Romans verabschiedet hat. Er vergisst
aber nie seine Herkunft. Mitteleuropaische Autoren, schrieb Kis, seien dazu
verdammt, ein Klavier und ein totes Pferd hinter sich herzuziehen. Das Klavier
reprasentiere die Uberlieferung der westeuropaischen Kunst und Literatur,
wahrend das Pferd fiir das Erbe von Kampfen und Niederlagen, Worten und
Melodien stlinde, die kaum jemand im Westen verstehe. Als er Mitte der 70er
Jahre am Grabmal fiir Boris Davidowitsch arbeitet, geistert der Begriff von
Mitteleuropa in den Kopfen der Intellektuellen. Claudio Magris sagt den
mitteleuropdischen Stadten nach, in ihnen sei etwas zu spiren, das nicht
verwirklicht worden ware und doch, dass sie etwas wahrhaft Grol3es und



Wunderbares hatten werden kénnen. Danilo Kis ist genau diesem
Wunderbaren auf der Spur.

Naturlich konnen wir die sieben Geschichten des Grabmals fiir Boris
Davidowitsch ausschlieRlich als eine Abrechnung mit dem Stalinismus sehen.
Selbstverstandlich hat Danilo Kis den Archipel Gulag von Scholschenizyn
gelesen. Dies wiirde aber die ganze Tragweite der Geschichten nicht einfangen.
Im damaligen Jugoslawien musste Kritik am eigenen Land immer den Umweg
Uber die Auseinandersetzung mit dem sowjetischen Stalinismus nehmen. Kis
war zum erfolgreichen Schriftsteller geworden, er wurde sogar als
Nobelpreiskandidat gehandelt. Umso heftiger war die Reaktion der
kommunistischen Nomenklatura in Jugoslawien, als sie merkten, wie Kis ihnen
mit seinem Buch einen Spiegel vorhielt. Wer aber das Denken nicht attackieren
kann, attackiert den Denkenden. Plagiatsvorwdirfe als Kritik sollten von der
inhaltlichen Auseinandersetzung mit dem Buch ablenken. Doch wie sehr ehrt
einen Autor der Vorwurf, sich auf knapp 200 Seiten bei Joyce, Borges,
Mandelstamm und Proust bedient zu haben. Trotzdem bestlirzte Kis diese
Kritik und er fiihlte sich nun als Emigrant.

Flr Kis war Ein Grabmal fiir Boris Davidowitsch mitteleuropaisch, denn die
beschriebenen Revolutionare, die in die Sowjetunion pilgerten und von ihr
verschluckt wurden, waren zum groRen Teil Mitteleuropaer, Mitglieder der
Komintern, Idealisten, die an die groRe Idee glaubten - auch noch, als diese
langst durch ihre Geschichte korrumpiert war. Fiir den Kosmopoliten Kis kam
die nostalgische Diskussion um den Begriff Mitteleuropa zur rechten Zeit. Diese
geografische Erinnerung passte gut zu seinen antinationalistischen und
antikommunistischen Prinzipien. Mitteleuropa zwischen dem russischen
Hammer und dem deutschen Amboss. Serbische, nationalistische Kreise, die
bereits Anfang der 80er Jahre mit der Wiederbelebung ganz anderer Mythen
beschaftigt waren, sahen in dem Modewort , Mitteleuropa“ ein durchsichtiges
Manover der Deutschen, sekundiert von den scheinheiligen Slowenen und
Kroaten, um die Errungenschaften der serbisch-orthodoxen Kultur klein zu
reden. Kis sald also zwischen den Stiihlen. Er flhlte sich im Wirgegriff des
Patriotismus auf der jugoslawischen Seite und den von politischer Naivitat
gepragten franzosischen Studenten, die mit einem Brett vor dem Kopf noch
immer an das Gute in der Sowjetunion glauben wollten. Doch Kis ware nicht
jener groBe Schriftsteller der Moderne, hatte er auf die Mittel der Padagogik
zurlickgegriffen. Wenn jemand eine Botschaft hat, so Kis, moge er ein
Telegramm schreiben. Fir ihn lasst sich Wissen nur in parodistischer Form
verpacken, nicht, um Wissen zu haben, sondern nur um es literarisch
weitergeben zu kdnnen, denn das ,nur” ist bereits ein Parodie der kritischen
Gewissheit. Diese literarische Maxime hat er mit dem Grabmal fiir Boris
Davidowitsch bis zur Perfektion erfillt.



So greift er mit seiner sechsten Erzahlung weit in die Geschichte zuriick,
glicklich dariber, analog zu den verstummten toten Revolutionaren im
Frankreich des spaten Mittelalters eine Entsprechung gefunden zu haben. Im
Suden Frankreichs wird ein Rabbi zum Opfer der Inquisition, deren
verblendeter Fanatismus jegliches Mal3 verloren hat. Dadurch verldsst das Buch
den vorgesteckten Rahmen der Gewalt des Stalinismus. Der groRere historische
Rahmen verweist auf die Kontinuitat der Geschichte und der Leser beginnt sich
die Augen zu reiben. Der Rabbi Baruch David Neumann, aus Deutschland
geflohen, wird erneut zum Opfer. Zu seiner Verteidigung spricht er davon, dass
man einen Menschen in dessen Haus man viele Bicher findet nicht zu flirchten
braucht - gefahrlich wird er erst, wenn er nur eines besitzt. Nur wenn wir einen
Glauben, eine Lehre in Frage stellen dirfen, konnen wir uns ob ihrer Wahrheit
vergewissern, ganz abgesehen davon, ob es eine Wahrheit Giberhaupt gibt. Von
der Inszenierung der Liige werden wir gleich héren, wie sowjetische
Funktionare mit Erfolg versuchten, einen franzosischen Dichter zu tauschen.
Danilo Kis hatte weder das Gllick, den Fall des Eisernen Vorhangs zu erleben,
noch musste er die nationalistischen Exzesse seines Heimatlandes Jugoslawien
mitansehen. Den Zerfall, den er fast schon prophetisch erahnt hatte. Er starb
am 15. Oktober 1989 in Paris. Von der Biihne abtreten will ich mit einem
letzten Zitat des Autors. ,Ich glaube, dass Literatur die Geschichte korrigieren
muss, Geschichte ist allgemein, Literatur ist konkret. Geschichte ist vielfaltig,
Literatur ist individuell. Literatur korrigiert die Indifferenz historischer Daten
indem sie den Mangel an Spezifitat der Geschichte durch spezifische
Individualitat ersetzt.”



Lesung Ulrike Kriener aus Alexandar Tisma ,,Der Gebrauch der Menschen”
10. Donaufest am Sonntag 10. Juli im Ulmer Stadthaus

Kalt, unsagbar kalt brach der Morgen des 21. Januars 1942 in Novi Sad an. Man
war strenge Winter in der Stadt gewohnt, doch stets war es ein wenig warmer
als in den Bergen und in jenen Ebenen, die keinen so groflen Fluss besallen wie
die Donau, die immer bereit war die Kalte etwas im Zaum zu halten. Doch in
diesem Jahr stromte das Wasser nicht, es war bedeckt mit einer dicken
Eisschicht. Vielleicht wollte sich die Donau nicht langer mit ansehen missen,
wie die Menschen, die doch lber Jahrhunderte mehr oder weniger friedlich
miteinander in dieser Stadt lebten, in der Uberhdéhung ihrer eigenen
Nationalitat mordeten.

Novi Sad wurde von den Deutschen jah aus seiner Beschaulichkeit gerissen, als
es 1941 wieder den Ungarn zugesprochen wurde. Serbische Aktivisten aus dem
Untergrund wollten dies so nicht hinnehmen und veriibten Anschlage bei
denen eine Handvoll ungarischer Beamter ums Leben kamen. Dies |0ste eine
Spirale der Gewalt aus, dass dieser eiskalte Januartag mit der schrecklichsten
Erinnerung an ein Massaker in die Chronik der Stadt eingehen sollte. Ein
Hinschlachten der Bevolkerung, das kein Mal und kein Ziel hatte. Die Reaktion
der Ungarn auf die Anschlage war unerbittlich und natdrlich traf es in erster
Linie die jidische Bevolkerung der Stadt, die nichts mit den Attentaten zu tun
hatte. Die Exekutionen fanden im Donaubad statt und sie endeten erst als der
Strom ein Einsehen hatte und die blutliberstromten Eislocher in die die Toten
geworfen wurden nicht mehr bereit waren weitere Leichen aufzunehmen.
Willkurlich ausgewahlt in der unpassenden Zeit an der falschen Stelle kehrten
Uber 1000 Menschen an diesem Tag nicht mehr zu ihren Familien zurtck.
Alexandar Tisma, damals 18jahrig und selber Halbjude, liberlebt dieses
Morden, das ihn traumatisiert und erinnert Jahrzehnte spater mit der
Erzahlung ,Ohne einen Schrei“ an das Massaker. Ein herrlicher Sommer
Sonntag mit Ausflug zum Bad an der Donau, wie der Erzahler der Geschichte
schreibt, mit glicklichen Familien und verliebten Parchen. Trotz des
Kinderlachens, der Freude und dem kleinen Gliick misste man lauthals
schreien, ob des Schrecklichen, des Unfassbaren, das sich Jahre vorher an der
gleichen Stelle ereignete. Mit dieser Erzahlung im Gepack war Alexandar Tisma
Gast des ersten Donaufestes. Ein Grund an der verstorbenen und leider auch
vergessenen Dichter zu erinnern.

Fiinf Romane hat Alexandar Tisma geschrieben, die alle hauptsachlich
Erinnerungsarbeit bedeuten, Gedenken dessen was sich die Menschen
wahrend des Zweiten Weltkriegs angetan haben. Das eindringlichste, aber auch
breitgefacherste Buch ist der ,Gebrauch des Menschen”. Bei diesem Titel
mussen wir ein wenig verweilen. Das Wort Gebrauch erinnert an die



Gebrauche der Menschen einer Stadt, der Alltag, der Lebensrhythmus, das
Pulsieren, die Last, die die Menschen zu tragen haben und die Eitelkeiten, die
Strallen und Platze ausfillen. Mehr noch aber lastet dem Wort Gebrauch eine
negative Bedeutung an. Menschen, die in irgendeiner Form zu Macht
gekommen sind, die Uber ihre Mitmenschen verfiigen und unwillkirlich dazu
neigen die Macht zu missbrauchen. Fir Tisma ist dies der Schlissel zur
Erklarung der Welt. Seiner Ansicht nach ist es die Geschichte, die Ungliick
bringt. Er leugnet seine pessimistische Weltsicht nicht und weigert sich
trotzdem auch nur in irgendeiner Form den Zeigefinger zu erheben. Aufgrund
seiner Erfahrungen ist ihm jegliche Ideologie verdachtig und dies hat er mit
Danilo Kis gemeinsam, dessen ,,Grabmal fiir Boris Davidowitsch” genauso wie
Tismas Roman 1976 erschienen ist. Wahrend Kis aber als Kosmopolit die
Weltliteratur mit ins Boot nimmt, beleuchtet Tisma in all seinen Romanen den
Mikrokosmos von Novi Sad. Und doch beweist sich auch er als Kosmopolit, da
seine Blicher zur Weltparabel werden. Die kleine Provinzmetropole an der
Donau ist sein Terrain, sein Lackmuspapier, um den Sauregehalt der ,conditio
humana“ festzustellen. Beide Autoren schufen Weltliteratur und beide hatten
laut der beriihmten Slawistin Ilma Rakusa den Nobelpreis verdient.

Joseph Roth, der so sehr am Untergang der Donaumonarchie litt, sprach
sinngemal davon, dass sich eine Nation, die nur aus einem Volk bestiinde sich
glicklich schatzen kdnne. Aber um wie viel glicklicher sei eine Nation der
Vielfalt sich mischender Volksgruppen, die wie die unterschiedlichen Stimmen
eines Orchesters ein Musikstulck erst wirklich zum Klingen brachten. Solch ein
mehrstimmiges Orchester war die Stadt Novi Sad im Jahr 1924 als Alexander
Tisma als Sohn eines serbischen Kaufmanns und einer judischen Mutter auf die
Welt kam. Ungarn, Serben, Juden, Deutsche und Kroaten, sowie weitere
Minderheiten wie die Armenier lebten noch gemeinsam in der Stadt und die
Unterschiede waren dabei zu verschmelzen, was nicht nur Tismas Elternhaus
bezeugt, sondern auch ein zentrales Motiv zu Beginn des Romans ,,Der
Gebrauch des Menschen” ist. Erst schwach hort man in den friihen DreilSiger
Jahren das ferne Donnergrollen eines heraufziehenden Krieges.

Der Stachel des Nationalismus, das grausame Witen der Geschichte sollte aber
friih das Leben des jungen Tismas aus der Bahn werfen. Zunachst studiert er
noch in Belgrad Deutsch Englisch und Franzdsisch. Als es aber nach der
Besetzung Jugoslawiens durch die Nazis zu willkirlichen Verhaftungen kommt,
flieht er nach Budapest in der Hoffnung dort sein Studium fortsetzen zu
kénnen. Er kommt in ein Arbeitslager, um mit Graben und Schanzen den
Vormarsch der sowjetischen Armee aufzuhalten. Nach der Auflésung des
Lagers gelingt ihm die Flucht und er schlief3t sich dem Widerstand an. Aus dem
Krieg heimgekehrt wird er, wie in seinen Tagebichern nachzulesen, sich von
ungezahlten Liebschaften treiben lassen, unschlissig seinem Leben ein Ziel zu



geben, allem und allen misstrauend, hilflos beim Versuch sein Trauma zu
verarbeiten. Er schreibt von tiefer Verzweiflung und von seiner Riickkehr zur
Literatur. Er wiirde jetzt funf Jahre lang dartiber reden, wie unglicklich er sei,
dabei ware es doch so einfach: Ich bin ein Schriftsteller und nur als solcher
kann ich zufrieden leben. Nach dem Abschluss des Studiums wird er wieder
nach Novi Sad zurtickkehren und seiner Heimatstadt durch sein dichterisches
Werk ein literarisches Denkmal von Weltruhm schaffen. Die Stadt an der Donau
wird ein Symbol fiir das Scheitern der Idee des europdischen Humanismus.

Die Jahre der Unruhe finden ein Ende. Er griindet eine Familie, wird wieder
vertrauter mit seiner Stadt und schreibt sich in bestandiger Kontinuitat sein
Trauma von der Seele. Die Wahl von Novi Sad als Handlungsort bietet Tisma die
bestmoglichen Voraussetzungen, um mit seinen scharf abgegrenzten Episoden
wesentliche Momente des Lebens von Angehdorigen unterschiedlicher
Nationalitaten und gesellschaftlichen Schichten vor, wahrend und auch nach
dem Krieg darzustellen. Wie ein Chronist oder Stadtschreiber gelingt es ihm
von diesem einen Punkt aus das Undenkbare, das nur kaum Nachvollziehbare
des Zweiten Weltkrieges in einen erfahrbaren Kontext zu stellen. Als in den
Neunziger Jahren der Krieg erneut in seine Stadt zurlickkehrt, ist er verzweifelt.
Er schweigt beharrlich zu diesem neuerlichen Wahnsinn des Nationalismus, der
wieder mit Mord und Totschlag einhergeht. Als es ihm in jenen Jahren nicht
gelingt aufgrund seiner christlichen Wurzeln die israelische Staatsbirgerschaft
zu erlangen, reist er wahrend jenes neuen Krieges wie ein wandernder Jude
durch Europa. Wieder zurlickgekehrt in sein Novi Sad stirbt Alexandar Tisma
2003, um leider, wie schon erwahnt, recht schnell vergessen zu werden.
Jegliche Erklarung, Erlauterung des Romans ,,Der Gebrauch des Menschen”
unterliegt der Gefahr bereits eine individuelle Interpretation zu sein. Das
feinnervige Gespinst der Seelenlage des verzweifelten Personals des Buches
[6st bei jedem Leser andere Assoziationen aus. Es ware das Beste Frau Kriener
zu bitten den ganzen Roman zu lesen und ich bin mir sicher Sie wertes
Publikum wirden hier im Stadthaus bis zum Morgengrauen gebannt lauschen.
Begeistert wie der Chef der Wiener Stadtwerke, dem die lange Eisbahnfahrt
von Ulm nach Wien bei der Lektire wie im Flug verging und der sich per Post
Uberschwanglich bedankte fir meine ergreifende Leseempfehlung.
Eingerahmt wird der Roman vom Tagebuch von Anna Drentvensek, der
deutschstammigen Lehrerin.

Das mit Poesie Uberschriebene Heft, dessen Kauf zu Beginn des Romans steht
wird zum Vermachtnis an dessen Ende. Das Fraulein, wie sie von ihren Schilern
genannt wird, ist in Novi Sad gestrandet, eine krankelnde, gescheiterte Frau,
die sich mit Deutschstunden tGber Wasser zu halten versucht. Noch konnte das
Deutsche als die lingua franca bezeichnet werden, denn alle Elternhauser, ob
judisch, ungarisch oder gar serbisch nationalistisch, schicken, wenn sie was auf



sich halten, ihre Kinder zum Deutschunterricht. So findet sich auch das Personal
des Romans ein, wenn Tisma hinter die Mauern der Hauser der Familien blickt.
Zentral im Roman ist das Geschaftshaus des reichen jlidischen Handlers Robert
Kroner, der seine deutsche Dienstmagd Resi zur Frau genommen hat. Mit ihr
hat er zwei Kinder — Vera und Gerhard. Die Tochter wird zur Hauptfigur des
Romans werden. lhr gegenlibergestellt ist der Serbe Sredoje Lazukic. Wahrend
der jlidische Vater seine Kinder zum Lernen der Deutschen Sprache schickt,
weil fur ihn das Deutsche noch immer ein Synonym fir ein

sinnerfllltes Leben ist, schickt das serbische Familienoberhaupt seinen Sohn
dorthin, um ihn in der drohenden Auseinandersetzung mit den Deutschen
gerustet zu wissen.

Nach und nach verschlechtert sich die Situation im Hause Kroner. Enteignet, die
Firma wird von einem ungarischen Verwalter geflihrt, ein Angestellter ohne
Lohn im eigenen Haus, bringt auch das Abhoren des Feindsenders keinen Trost,
da eine Erfolgsnachricht der deutschen Wehrmacht auf die nachste folgt.
Kroners Alptraum riickt standig naher und scheint wahr zu werden.
Unweigerlich wird die Kriegsmaschinerie unter dem Personal des Romans seine
Opfer finden. Fast alle Figuren werden in den Mahlstrom des Krieges gerissen
und lassen ihr Leben in den Konzentrationslagern, an der Front oder im
Partisanenkampf.

Die beiden Textstellen die wir gleich héren werden, treiben den Antagonismus
der Zeit auf die Spitze.

Der Jude Kroner muss sich die Geschichten seines deutschen Schwagers
anhoren, der als SS Mann im Fronturlaub ihm erzahlt, wie er an der Ostfront
am Morden der Juden beteiligt war. Und Vera, die halbjudische Tochter, die als
Feldhure das KZ Giberleben konnte, reist nach dem Krieg zu ihrer Mutter, die in
Frankfurt als Gastwirtin ein neues Leben angefangen hat. Sie reist in das Land
der Tater, die an nichts anderes als an den Aufbau denken. Dieses Deutschland
muss Vera so schnell als moglich verlassen, um nicht wahnsinnig zu werden.
Zufallig und nach Jahren begegnen sich Vera und Sredoje in Novi Sad. Eine
dauerhafte Liebe, eine Lebensbeziehung ist unmaoglich, das Erinnern steht
zwischen ihnen, aber sie werden der Bitte des langst verstorbenen Frauleins
nachkomme, um endlich das lange aufbewahrte Tagebuch den Flammen zu
Ubergeben. So schlielt sich der Kreis des Romans und am Ende wird nichts
mehr so sein, wie es einmal war.



