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Wahrend wir, die Westeuropaer, Thailands Kiisten erkundeten, oder
bescheidener, die Strande Italiens und Spaniens im Sommer
bevolkerten; wahrend also fur uns die Lander jenseits des Eisernen
Vorhangs terra incognita bedeuteten, unbekannte weilRe Flecken auf
der Landkarte Europas, gab es gerade dort eine Handvoll
Intellektueller, die den Begriff Mitteleuropa neu ins Spiel brachten.
Ein Mitteleuropa das diesseits und jenseits der Demarkationslinie der
Ideologien lag. Dichter und Denker, die Europa erfrischend neu
dachten. Sie splrten mehr oder weniger bewusst, dass die alten
Regierungen im Warschauer Pakt abgewirtschaftet hatten und der
Kommunismus ins Wanken geraten wiirde. Wahrend wir im Westen
mehr und mehr enttauscht und erntlichtert die Europaische Union nur
noch als Wirtschaftsunternehmen sahen, glaubte diese kleine Schar
von Utopisten an eine europaische Identitat, an die kulturelle Idee
eines Europas, das sich rascher als sie je zu hoffen gewagt hatten
nach Osten erweitern sollte. Einer dieser Intellektuellen war der
Dichter Vaclav Havel, der Dissident, der in der Tschechoslowakei das
hochste politische Amt nach demokratischen Wahlen einnehmen
sollte. Fiir den judischen Ungarn Gyorgy Konrad ware so ein Amt
undenkbar gewesen. Die Katastrophe des Nationalsozialismus, die
Kriege des 20. Jahrhunderts und die Zerstorung der jlidischen Kultur
in Europa, aber auch sein personliches Leid machten ihm jegliche
Ideologie verdachtig.

Es gibt verschiedene Moglichkeiten wie man die erste Person plural,
das WIR, auffassen kann. Ein WIR der Ausschliel3lichkeit, des
Ausgrenzens fihrt in einen Nationalismus, wie uns die Geschichte
nun schon seit mehr als 150 Jahren lehrt. Das WIR, das ausschlief3t,
unterliegt standig der Gefahr sich selbst zu Gberhéhen. Konrad war
der groRe Vertreter einer diametral verschiedenen Auffassung des
WIR und schon allein deshalb ein gliihender Vertreter des Vereinten
Europas. Sein WIR war kosmopolitisch, offen und schloss Niemanden
aus. Dieses Verstindnis verbot jegliches Gefiihl von Uberlegenheit. Es



versteht sich von selbst, dass dieses WIR jegliches Waffengeklirr und
territoriale Begehrlichkeiten ausschlieBt. Gyorgy Konrad warnte noch
vor dem neu entstandenen Nationalismus, auch oder gerade in
seinem Land. Den Ruckfall in die Barbarei in der jingsten Gegenwart
musste er nicht mehr miterleben. Es starb am 13. September 2019.
An diesem Tag hat die Stadt Ulm einen wahren Freund verloren.
Grund genug heute mit dieser Lesung an ihn zu erinnern und ihn zu
feiern als unseren grof3en Donauenthusiasten. Konrads Verstandnis
der Volkergemeinschaft hat ihn notwendigerweise zum Donaufreund
werden lassen.

Diesen Strom, den er in eine gutmitige Mutterfigur verwandelte,
eine Mutter die nachsichtig dem Treiben ihrer Kinder zusieht. Die
Flussrichtung von West nach Ost verbindet den Schwarzwald und das
Schwarze Meer und alle Menschen kénnen uber viele Grenzen
hinweg sagen, wir leben an der Donau.

Gyorgy Konrad wurde im Jahr 1933 geboren als die Nazibarbarei
ihren Anfang nahm. Aufgewachsen ist er die ersten gliicklichen Jahre
auf dem Land in Berettydujfalu in der Nahe von Debrecen.
Hineingeboren wurde Konrad in ein wohlhabendes, aufgeklartes
judisches Elternhaus. Man besal eine Eisenwarenhandlung, die
florierte und zum Ortsmittelpunkt zahlte. Der Roman ,,Gliick” aus
dem heute gelesen wird stammt aus dem Jahr 2003 und beschreibt
zunachst die Erinnerungen an eine freudige Kindheit der ersten Jahre.
Ein kleiner Junge, der morgens aufwacht am Geruch von
Frischgebackenem, das es zu seinem Geburtstag geben wird. Weit
reichen die Lebensbeschreibungen zuriick zu den Schlafliedern des
deutschen Kindermadchens, zu den hintersten geheimen Winkeln in
den Lagern des Geschafts und zu all den Menschen, die standig im
Hause ein und aus gingen. Das war die Heimat eines Kindes, dessen
Frohsinn nur eingetriibt wurde durch die Tatsache, dass da ,,im
fernen Deutschland ein Mann ist, der ausgerechnet seine Familie
toten will“. Dies stammt aus dem Mund der Mutter, die Gber die
Jahre ihre Sorgen nicht verbergen konnte.

Der Schrecken sollte bald auch in Ungarn Einzug halten und mit 11
Jahren war der junge Gyorgy kein Kind mehr. Einen Tag vor der
Deportation schickten die Eltern ihre Kinder weg nach Budapest, in



den Bezirk, der als letzter die juidische Bevolkerung deportieren
sollte. In Budapest gab es vielleicht Hilfe, konnte man vielleicht ein
Versteck finden. Es sind nicht nur die Nazis, es sind auch die Ungarn,
die Pfeilkreuzler, die 1944 die Macht an sich rissen und auf den
Strallen ein Terrorregime errichteten. Es wird Jagd gemacht auf die
Juden und der junge Konrad blickt dem Tod in die Augen. Doch er
Uberlebt die Tyrannei und auch seine Eltern werden aus dem Lager
zuruickkehren. Wie durch ein Wunder, also mit Gllick, hat die ganze
Familie den Holocaust Gberlebt. Nun galt es sich aber in einem
kommunistischen Regime einzurichten, das genauso mit den Mitteln
der Angst und der Unterdriickung regierte, was sich in der
Niederschlagung des Aufstand von 1956 zeigte. Spatestens jetzt war
Gyorgy Konrad endglltig immun gegen jede Ideologie, jede totalitare
Versuchung, die aus dem WIR ein Kollektiv machte, eine Uniformitat,
die ihm zutiefst suspekt war.

Er wurde Sozialarbeiter in der staatlichen Firsorge und sah damit
hinter die Kulissen der sozialistischen Gesellschaft. Klar, dass sein
erster Roman ,,Der Besucher” hinter die scheinheilige Fassade blickt.
Doch genauso war es zu erwarten, dass dieser Roman verboten
wurde, denn Abgehangte oder gar ausgeschlossene Blirger durfte es
in einem kommunistischen Ungarn nicht geben.

Trotz Schreibverbot gelang es Konrad seine weiteren Blicher im
Westen zu veroffentlichen. Auf Reisen sollte Westberlin bald zu
seiner zweiten Heimat werden. Er schatzte diese Nahtstelle zwischen
Ost und West, diese Insel, in der sich das Dilemma der Welt
fokussierte.

Nach der Wende brachte ihm dies das Amt des Prasidenten der
Berliner Akademie der Kiinste ein. Sechs Jahre lang, von 1997 bis
2003, versuchte er als Vermittler zwischen den Staaten des Ostens
und des Westens die aufkeimenden Dissonanzen zu entscharfen. Nur
zu verstandlich, dass Konrad bereits im Jahre 1991 den Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels erhielt. Seine Dankesrede damals war
gepragt vom beginnenden Jugoslawienkrieg, der im Namen des
Nationalismus Schreckliches mit sich bringen sollte. Teile dieser Rede
haben leider nach 20 Jahren nichts von ihrer Aktualitat verloren,
mehr noch erklaren sie die Mechanismen eines Krieges, so wie wir



ihn heute in der Ukraine erleben. Wenn Konrad 1991 davon sprach,
dass nationalistische Fundamentalismen die Vielfalt nicht dulden,
wenn sie von uns Gleichartigkeit erwarten und wir uns nicht verlogen
zum Uniformismus bekennen, dann halten sie uns fir Verrater. Aber,
so Konrad, die Wirklichkeit entspricht einer pluralen Identitat. Ein
jeder tragt Verschiedenes in sich. Notwendigerweise sind also
homogene ldentitaten verlogen.

Konrad sah schon damals die Gefahr nationaler Kriege aufkommen.
Lehnen wir eine kosmopolitische Welt prinzipiell ab, so Konrad, dann
werden wir logischerweise irgendeinen Nationalkrieg rechtfertigen.
So kann aber diese Einfihrung unmoglich enden. Es soll ja um das
Gluck gehen und da habe ich ein Bild vor Augen: Ein gliicklicher
Gyorgy Konrad, der auf dem Markt der Donaulander spat abends im
ungarischen Weindorf einen Platz gefunden hat. Er lachelt, hebt seine
Rotweinglas, sitzt neben Peter Langer und lasst die Ulmer
Donauaktivitaten hochleben. Deshalb wird nach der Lesung Peter
Langer noch zu Ihnen sprechen um zum zweiten Mal den nach
Konrad benannten Preis auszuloben. Mir bleibt jetzt nur noch, mich
fir die Zusammenarbeit mit Volkmar Clauss zu bedanken und wir
wiinschen ihnen viel Freude bei der Lesung mit Suzanne von Borsody.
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