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Während wir, die Westeuropäer, Thailands Küsten erkundeten, oder 
bescheidener, die Strände Italiens und Spaniens im Sommer 
bevölkerten; während also für uns die Länder jenseits des Eisernen 
Vorhangs terra incognita bedeuteten, unbekannte weiße Flecken auf 
der Landkarte Europas, gab es gerade dort eine Handvoll 
Intellektueller, die den Begriff Mitteleuropa neu ins Spiel brachten. 
Ein Mitteleuropa das diesseits und jenseits der Demarkationslinie der 
Ideologien lag. Dichter und Denker, die Europa erfrischend neu 
dachten. Sie spürten mehr oder weniger bewusst, dass die alten 
Regierungen im Warschauer Pakt abgewirtschaftet hatten und der 
Kommunismus ins Wanken geraten würde. Während wir im Westen 
mehr und mehr enttäuscht und ernüchtert die Europäische Union nur 
noch als Wirtschaftsunternehmen sahen, glaubte diese kleine Schar 
von Utopisten an eine europäische Identität, an die kulturelle Idee 
eines Europas, das sich rascher als sie je zu hoffen gewagt hatten 
nach Osten erweitern sollte. Einer dieser Intellektuellen war der 
Dichter Václav Havel, der Dissident, der in der Tschechoslowakei das 
höchste politische Amt nach demokratischen Wahlen einnehmen 
sollte. Für den jüdischen Ungarn György Konrád wäre so ein Amt 
undenkbar gewesen. Die Katastrophe des Nationalsozialismus, die 
Kriege des 20. Jahrhunderts und die Zerstörung der jüdischen Kultur 
in Europa, aber auch sein persönliches Leid machten ihm jegliche 
Ideologie verdächtig. 
Es gibt verschiedene Möglichkeiten wie man die erste Person plural, 
das WIR, auffassen kann. Ein WIR der Ausschließlichkeit, des 
Ausgrenzens führt in einen Nationalismus, wie uns die Geschichte 
nun schon seit mehr als 150 Jahren lehrt. Das WIR, das ausschließt, 
unterliegt ständig der Gefahr sich selbst zu überhöhen. Konrad war 
der große Vertreter einer diametral verschiedenen Auffassung des 
WIR und schon allein deshalb ein glühender Vertreter des Vereinten 
Europas. Sein WIR war kosmopolitisch, offen und schloss Niemanden 
aus. Dieses Verständnis verbot jegliches Gefühl von Überlegenheit. Es 



versteht sich von selbst, dass dieses WIR jegliches Waffengeklirr und 
territoriale Begehrlichkeiten ausschließt. György Konrád warnte noch 
vor dem neu entstandenen Nationalismus, auch oder gerade in 
seinem Land. Den Rückfall in die Barbarei in der jüngsten Gegenwart 
musste er nicht mehr miterleben. Es starb am 13. September 2019.  
An diesem Tag hat die Stadt Ulm einen wahren Freund verloren. 
Grund genug heute mit dieser Lesung an ihn zu erinnern und ihn zu 
feiern als unseren großen Donauenthusiasten. Konrads Verständnis 
der Völkergemeinschaft hat ihn notwendigerweise zum Donaufreund 
werden lassen.  
Diesen Strom, den er in eine gutmütige Mutterfigur verwandelte, 
eine Mutter die nachsichtig dem Treiben ihrer Kinder zusieht. Die 
Flussrichtung von West nach Ost verbindet den Schwarzwald und das 
Schwarze Meer und alle Menschen können über viele Grenzen 
hinweg sagen, wir leben an der Donau.  
György Konrád wurde im Jahr 1933 geboren als die Nazibarbarei 
ihren Anfang nahm. Aufgewachsen ist er die ersten glücklichen Jahre 
auf dem Land in Berettyóújfalu in der Nähe von Debrecen. 
Hineingeboren wurde Konrad in ein wohlhabendes, aufgeklärtes 
jüdisches Elternhaus. Man besaß eine Eisenwarenhandlung, die 
florierte und zum Ortsmittelpunkt zählte. Der Roman „Glück“ aus 
dem heute gelesen wird stammt aus dem Jahr 2003 und beschreibt 
zunächst die Erinnerungen an eine freudige Kindheit der ersten Jahre. 
Ein kleiner Junge, der morgens aufwacht am Geruch von 
Frischgebackenem, das es zu seinem Geburtstag geben wird. Weit 
reichen die Lebensbeschreibungen zurück zu den Schlafliedern des 
deutschen Kindermädchens, zu den hintersten geheimen Winkeln in 
den Lagern des Geschäfts und zu all den Menschen, die ständig im 
Hause ein und aus gingen. Das war die Heimat eines Kindes, dessen 
Frohsinn nur eingetrübt wurde durch die Tatsache, dass da „im 
fernen Deutschland ein Mann ist, der ausgerechnet seine Familie 
töten will“. Dies stammt aus dem Mund der Mutter, die über die 
Jahre ihre Sorgen nicht verbergen konnte.  
Der Schrecken sollte bald auch in Ungarn Einzug halten und mit 11 
Jahren war der junge György kein Kind mehr. Einen Tag vor der 
Deportation schickten die Eltern ihre Kinder weg nach Budapest, in 



den Bezirk, der als letzter die jüdische Bevölkerung deportieren 
sollte. In Budapest gab es vielleicht Hilfe, konnte man vielleicht ein 
Versteck finden. Es sind nicht nur die Nazis, es sind auch die Ungarn, 
die Pfeilkreuzler, die 1944 die Macht an sich rissen und auf den 
Straßen ein Terrorregime errichteten. Es wird Jagd gemacht auf die 
Juden und der junge Konrad blickt dem Tod in die Augen. Doch er 
überlebt die Tyrannei und auch seine Eltern werden aus dem Lager 
zurückkehren. Wie durch ein Wunder, also mit Glück, hat die ganze 
Familie den Holocaust überlebt. Nun galt es sich aber in einem 
kommunistischen Regime einzurichten, das genauso mit den Mitteln 
der Angst und der Unterdrückung regierte, was sich in der 
Niederschlagung des Aufstand von 1956 zeigte. Spätestens jetzt war 
György Konrád endgültig immun gegen jede Ideologie, jede totalitäre 
Versuchung, die aus dem WIR ein Kollektiv machte, eine Uniformität, 
die ihm zutiefst suspekt war.  
Er wurde Sozialarbeiter in der staatlichen Fürsorge und sah damit 
hinter die Kulissen der sozialistischen Gesellschaft. Klar, dass sein 
erster Roman „Der Besucher“ hinter die scheinheilige Fassade blickt. 
Doch genauso war es zu erwarten, dass dieser Roman verboten 
wurde, denn Abgehängte oder gar ausgeschlossene Bürger durfte es 
in einem kommunistischen Ungarn nicht geben.  
Trotz Schreibverbot gelang es Konrad seine weiteren Bücher im 
Westen zu veröffentlichen. Auf Reisen sollte Westberlin bald zu 
seiner zweiten Heimat werden. Er schätzte diese Nahtstelle zwischen 
Ost und West, diese Insel, in der sich das Dilemma der Welt 
fokussierte.  
Nach der Wende brachte ihm dies das Amt des Präsidenten der 
Berliner Akademie der Künste ein. Sechs Jahre lang, von 1997 bis 
2003, versuchte er als Vermittler zwischen den Staaten des Ostens 
und des Westens die aufkeimenden Dissonanzen zu entschärfen. Nur 
zu verständlich, dass Konrad bereits im Jahre 1991 den Friedenspreis 
des Deutschen Buchhandels erhielt. Seine Dankesrede damals war 
geprägt vom beginnenden Jugoslawienkrieg, der im Namen des 
Nationalismus Schreckliches mit sich bringen sollte. Teile dieser Rede 
haben leider nach 20 Jahren nichts von ihrer Aktualität verloren, 
mehr noch erklären sie die Mechanismen eines Krieges, so wie wir 



ihn heute in der Ukraine erleben. Wenn Konrad 1991 davon sprach, 
dass nationalistische Fundamentalismen die Vielfalt nicht dulden, 
wenn sie von uns Gleichartigkeit erwarten und wir uns nicht verlogen 
zum Uniformismus bekennen, dann halten sie uns für Verräter. Aber, 
so Konrad, die Wirklichkeit entspricht einer pluralen Identität. Ein 
jeder trägt Verschiedenes in sich. Notwendigerweise sind also 
homogene Identitäten verlogen.  
Konrad sah schon damals die Gefahr nationaler Kriege aufkommen. 
Lehnen wir eine kosmopolitische Welt prinzipiell ab, so Konrad, dann 
werden wir logischerweise irgendeinen Nationalkrieg rechtfertigen.  
So kann aber diese Einführung unmöglich enden. Es soll ja um das 
Glück gehen und da habe ich ein Bild vor Augen: Ein glücklicher 
György Konrád, der auf dem Markt der Donauländer spät abends im 
ungarischen Weindorf einen Platz gefunden hat. Er lächelt, hebt seine 
Rotweinglas, sitzt neben Peter Langer und lässt die Ulmer 
Donauaktivitäten hochleben. Deshalb wird nach der Lesung Peter 
Langer noch zu Ihnen sprechen um zum zweiten Mal den nach 
Konrad benannten Preis auszuloben. Mir bleibt jetzt nur noch, mich 
für die Zusammenarbeit mit Volkmar Clauss zu bedanken und wir 
wünschen ihnen viel Freude bei der Lesung mit Suzanne von Borsody. 
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