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rung, wird aber trotzdem vorzeitig entlas-
sen. Der Erzähler, sein Kollege, soll eine 
Abschiedsrede vorbereiten und entdeckt in 
den Papieren von Karl, dass dieser ein Fin-
delkind war, womöglich die Hinterlassen-
schaft eines deutschen Offiziers aus der Be-
satzungszeit.

Als dieser dann nicht auf seinem Ab-
schiedsfest erscheint, häufen sich die Träu-
me des Erzählers und die Sorgen um des-

sen Verbleib. Die Jahre der 
gemeinsamen Arbeit passieren 
Revue, die Fahrten über die Dör-
fer zu den Tante-Emma-Läden, 
deren mechanische Waagen 
geprüft werden mussten. Irgend-
wann tauchten dann überall Su-
permärkte auf, die zu elektro-
nischen Waagen übergingen. 
Eine rasante Zeit der Verände-
rungen begann, die auch nicht 
vor dem Amt des Eichmeisters 
haltmachte. Zwischen vorder-
gründiger Beschreibung der 
partnerschaftlichen Berufsjahre 
schiebt van den Brink aber Ge-
danken, die dem Buch etwas es-
sayistisches, lebensphilosophi-
sches geben. Dies ist die wahre 
Stärke des Romans, wenn der Le-
ser die Sätze nachwirken lässt.

Die neue Chefin spricht da-
von, dass die Kompetenz von 
heute das Museumsstück von 
morgen sei. Deshalb sucht der 
Erzähler nach einer nicht aus-
tauschbaren, unsichtbaren Grö-
ße, die Halt gibt und sich der 

scheinbaren Auflösung aller Werte entge-
gensetzt. Karl, der verschrobene Kollege, 
der sein Leben nach Maß geführt hat, war 
so eine Größe, verständlich dass sein plötz-
liches Verschwinden den Erzähler aus der 
Bahn wirft.  

Thomas Mahr
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In Sèvres, einem Vorort von Paris, werden 
Urmeter und Urkilo museal aufbewahrt. 
Auf Beide scheint Verlass und ihr Maß 

gilt für die Ewigkeit. Das dachten bestimmt 
auch der Erzähler von Hans Maarten van 
den Brinks neuem Roman und sein Protago-
nist Karl, als sie sich in den sechziger Jahren 
entschlossen, den Beruf des Eichmeisters zu 
ergreifen. Doch »ein Leben nach Maß« – 
so der Titel des Buches - ist unwägbar ge-
worden, rasend in seinem Wandel, so dass 

im Traum der Meter zu kurz ist und das 
Kilo verschwindet. Das königlich-niederlän-
dische Eichamt ist längst privatisiert und in 
drei Privatunternehmen aufgeteilt, deren 
Geschäftsführer ständig, wie die Bäume 
das Laub, wechseln.

Da ist dann irgendwann plötzlich kein 
Platz mehr für den eigenbrötlerischen Karl, 
der immer noch am Alten und Bewährten 
festhält. Er steht kurz vor seiner Pensionie-
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