
ren Seite, zu den unendlichen Ebenen.  Ein 
Grund, warum Stasiuk seinem Buch den 
schlichten Titel »Der Osten« gegeben hat. 
Manch einer in Polen mag den Autor ja als 
Nostalgiker der Tristesse bezeichnen oder 
gar als Nestbeschmutzer beschimpfen und 
das nur, weil er die allzu gern verdrängte, 
jüngste Geschichte seines Landes ausgräbt. 
Doch in den hintersten Winkeln Polens, im 
Osten, bleiben im fortschreitenden Verfall 
die Schrecken der Vergangenheit spürbar, 
vielleicht gerade wegen der Einsamkeit ei-
ner vergessenen Landschaft.  

Andrzej Stasiuk geht in seinem Erinne-
rungsbuch aber weiter. Er muss diese Gren-
ze überschreiten und in diese schier endlo-
se Weite des Ostens gehen, dort wo auch 
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— mit Schlangestehen vor dem Laden der 
Kolchose, beim Spiel in der endlosen Natur 
und der »Gemütlichkeit« von Armut an lan-
gen Winterabenden. Heute sieht er in jenen 
Ansiedlungen den Zerfall, verlassene Regi-
onen und Betriebe, aufgegeben wie der 
Traum von einer sozialistischen Welt. 

Die sich wiederholende Aufzählung 
der Dörfer klingt gleichzeitig wie ein Ser-
mon und eine Zauberformel, die die Erinne-
rung wachrufen soll. Er verlässt die Haupt-
straßen, wählt an Kreuzungen am liebsten 
die östliche Abzweigung und sucht Stra-
ßen, die im Niemandsland enden. Es treibt 
ihn bei seinen Fahrten immer wieder an das 
Ufer des Bug, dem ukrainisch-polnischen 
Grenzfluss. Sein Blick schweift zur ande-

Der Kommunismus war nach Polen ge-
kommen, als dessen Idee schon leb-
los geworden, korrumpiert und bar 

jeder Hoffnung, längst keine bessere Zu-
kunft mehr zu versprechen schien. Andrzej 
Stasiuk lebte die ersten dreißig Jahre seines 
Lebens in diesem System der Unzulänglich-
keiten. Als Kind wurde er aus seinen spä-
teren ostpolnischen Sehnsuchtsorten nach 
Warschau verpflanzt, das ihm kaum Heimat 
werden sollte. Für diesen Autor besitzt nicht 
der Westen jene magische Anziehungs-
kraft, die die Polen nach Berlin und wei-
ter nach ganz Westeuropa treibt; er fährt 
in die entgegengesetzte Richtung, lässt auf 
seinen Fahrten kein Dorf aus. Die Dörfer 
bewegen seine Gedanken und Erinnerun-
gen. Dort hat er seine Kindheit verbracht 

Das Eigene in der Fremde finden
Andrzej Stasiuks großes Buch über »den Osten«: Eine Summe seines Reisens und Schreibens 

Roman



Er bleibt sich treu in sei-
ner Sehnsucht nach der 
Peripherie. Erst in der 
Wüste Gobi scheint er 
sich selbst zu finden und 
mit sich ins Reine zu kom-
men.

Das neue Buch von 
Andrzej  Stasiuk ist noch 
keine Autobiografie, 
aber auch viel mehr als 
nur Reisebeschreibung. 
Es zeigt ihn als Noma-
den, der immer in Bewe-
gung ist, sich selbstverge-
wissernd und sein Leben 
und das schriftstelleri-
sche Werk auf die Pro-
be stellend. Was er mit 
dem Buch »Die Welt hinter Dukla« begon-
nen hat, findet mit »Der Osten« eine globa-
le Erweiterung. Die Suche nach sich selbst 
war nicht vergeblich. Er kehrt zurück in sein 
Niemandsland, in das Dreieck zwischen 
Polen, der Ukraine und der Slowakei. Da-
bei hat er nicht nur den Osten in seiner Un-

ergründlichkeit bereist, 
sondern auch seine Ge-
schichte gefunden und 
Erinnerungen, die ver-
blasst schienen und von 
denen seine Landsleute 
nichts mehr wissen wol-
len, lebendig werden 
lassen. Mit einer gran-
diosen Sprache — von 
Renate Schmidgall bes-
tens ins Deutsche über-
tragen — beweist Stasi-
uk einmal mehr seine 
Virtuosität. Für uns deut-
sche Leser ist das Buch 
wieder eine so ganz 
andere Sicht der Dinge, 
was manch westliches 
Klischee ordentlich ge-

gen den Strich bürstet. 
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schon Napoleon und Hitler an deren Aus-
dehnung  gescheitert sind.  Für ihn schlug 
auch die Idee des Kommunismus fehl, da 
die schiere Größe Russlands jenseits des 
Urals jegliche Idee der Moderne ad ab-
surdum führt.  

Ethnologen müssen heute so wie 
Andrzej Stasiuk reisen. Die Staubschich-
ten an den Fenstern eines Flughafens mitten 
in Sibirien, bröckelnder Asphalt auf endlo-
sen Straßen, das Warenangebot in einem 
Laden in einer Grenzstadt zur Mongolei, 
immer wieder öde Industrieregionen und 
Menschen, die aus der Zeit gefallen ihr Da-
sein fristen; das sind die neuen Forschungs-
objekte einer sich auflösenden Welt. Der 
Autor begnügte sich nicht damit, im äußers-
ten Osten Russlands die Welt verstehen zu 
wollen und damit seinem eigenen Inneren 
näher zu kommen. In das Land, dessen Wa-
renströme in die umgekehrte Richtung Eu-
ropa mit billigem Tand überschwemmen, 
nach China zog es ihn, dort wo ein neuer 
Kapitalismus das alte System aus dem Reich 
der Mitte fegt. Doch wie in Russland hält 
er sich nicht lange in den Metropolen auf. 
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