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Lesung zur Ausstellung ,,Gyula das Tauschkind*
im Donauschwabischen Zentralmuseum Ulm

"Ein Heim von Liebe warm durchgliiht,
Wo wandellose Treue bliht,

Und Frohsinn sich zum Gliick gesellt,
Das ist das Schonste auf der Welt."

Familienalltag im Dorf

Mach deine Eltern nicht ungliicklich und hor auf deinen Vater. Bring uns nur ja
keinen Ungarn ins Haus. Du weil3t doch, versprochen bist dem Georg. Der wird
den grolRen Hof erben und dort wirst glticklich werden. Das mit der Liebe
kommt von ganz allein, warte nur die Zeit wird es schon richten. Die Liebe ist
ein selten verl&sslicher Freund. Sie kommt und geht, aber Hektar besteht.

So heiratet Elisabeth mit 16 ihren Georg, als dieser von seiner Militarzeit
zuriickkommt. Grol3 war das Hochzeitsfest und lange noch hat das Dorf davon
gesprochen; es waren ja auch die feinen Leute aus der Stadt zu Gast.

Ob denn das Heim von der Liebe durchgliiht war, bleibt dahingestellt. Der
Storch, der in steter RegelmaBigkeit auf dem Hausdach klapperte, hat sich
darum nicht gekiimmert. Sechs Kinder spielen auf dem Hof, eines hat das
Kindbett nicht verlassen und fir den kleinen Fritz, der immer krénkelte, war der
Mumps zu viel. Haus, Hof und Kinder, das war Arbeit genug. Wer fragt da nach
der Liebe. Man hat sich aneinander gewohnt. Ein Mann, der nur am Sonntag ins
Wirtshaus geht und sonst sei Sach® beieinander hilt, ist allemal besser, als ein
schneidiger Husar, der sich immer am Schnapsglas fest hélt. Was kann eine Frau
anderes tun, als treu sein, wenn den Kirchgang Frommheit ziert und dem Herrn
Pfarrer Pflicht als Liebe gilt. Gentigsamkeit ist eine Tugend und Frohsinn ist ein
Lachen im Herzen, wenn nach dem Tagwerk die Familie am Tisch sitzt. Gliick
ist, wenn alle eigenen Wunsche in eine Streichholzschachtel passen, wenn die
Alteste ihr schones Haar zu Z6pfen flicht und der Hans, der groRe Bub, mit dem
Vater (iber die Ernte spricht.




Die Marillen Badume haben schon gebliht und viele Korbe reifer Friichte
eingebracht. Genug Obst und Marmelade fir die Kinder im Winter. Morgen ist
Schlachttag, ist Festtag. Nur die Armen nicht vergessen und die Schwiegerleut
im Haus. Wenn nur unser Heim von Krankheit verschont bleibt. Es ist ein Segen
die Kinder wachsen zu sehen. Da ist es leicht froh zu sein. Uns Donauschwaben
geht es doch gut. Das Gliick ist so sparsam wie wir selbst, und ist man
geniigsam, reicht schon eine kleine Portion. Wir haben alles, was wir zum Leben
brauchen und wer zu viel vom Leben verlangt, braucht auf die Enttauschung
nicht zu warten. Das Alter kommt ganz ungefragt und die Gebrechlichkeit dazu.
Als Frau hast du das Jammern nicht gelernt. Das Schicksal und der liebe Gott
haben dich da hingestellt, wo es schon recht ist. Am schonsten waren die
Sonntage, wenn die ganze Familie im Festgewand wie in einer kleinen
Prozession zur Kirche ging. Wie sollte man da nicht fromm sein, wenn der
Herrgott mit Wohlgefallen auf die Seinen blickte.

Elisabeth liebte es ihren Nachwuchs und die Kinder vom Nachbarhof heimlich
beim Spielen zu beobachten. Da lieR auch sie ihre Arbeit fiir einen Moment
ruhen und sah wie die Kleinen keine Angst vor dem Schwarzen Mann hatten
und wie sie sich verliebt verlobt den Ball zu warfen. Am schonsten fand sie aber
das phantasievolle Spiel, wenn die Kinder in die Rolle der Erwachsenen
schliipften und selbst Vater, Mutter und Kinder spielten. Ganz fromm und
ziichtig Gbernahmen sie ihre Aufgaben, dass es Elisabeth ein L&cheln abgewann.
Dabei kam ihr der Spruch ,,Kindermund tut Wahrheit kund* in den Sinn und sie
flhlte sich ein wenig ertappt wie ihr und ihrem Mann ein Spiegel vorgehalten
wurde. War ein Kind im Spiel unartig, so drohte ihm der Stock. Der Hansi ahmte
den Vater so gut nach, weil er selber solch einen Heiden Respekt vor ihm hatte.
Der Junge setzte eine ernste Miene auf, sodass der Vater im richtigen Leben
kaum vom Sohn im Spiel zu unterscheiden war. Ach, das Spielen kam im Leben
der Kinder viel zu kurz. In den Zeiten der Ernte war daran kaum zu denken.
Uberall wartete die Arbeit und dafiir waren auch die Kinderhande nicht zu klein.
Ihr Georg war streng darauf bedacht, dass seine Kinder keine Zeit fur
Dummheiten im Kopf hatten. Er liel? seinen Nachwuchs nur ungern in die
Schule; nicht weil er sie nur partout zum Arbeiten erziehen wollte, nein, weil
anscheinend der Herr Lehrer mit seinen neumodischen Ideen der Jugend nur
irgendwelche Flohe ins Ohr setzte. Es ziemt sich nicht fir einen
Donauschwaben von der groRen weiten Welt zu tradumen, wir sind unserer
Ackerscholle treu. Der Vater stemmte sich gegen alle Neuerungen und hatte am




liebsten das Rad der Zeit zuriick gedreht. Die Kinder hatten es schwer mit einem
Vater, der vierradrige Fahrzeuge, die ohne eingespannte Pferde fuhren, dafir
aber mit Gestank und Gettse durch die Landschaft brausten, nur fur Teufelszeug
hielt. Wenn die Rede auf noch wacklige Flugzeuge am Himmel kam, war er
schnell bei der Hand mit der Geschichte vom Ikarus und vom Ulmer Schneider,
die sich beim Versuch zu fliegen, ordentlich die Finger verbrannt hétten. Kein
Wunder, dass da die Familie an einander geriet, da die Jungen fasziniert immer
wieder von der neuen Technik sprachen. Wurde der Disput zu laut, ging
Elisabeth dazwischen und es reichte schon ein kummervoller Blick von ihr, dass
die Streitenden verstummten.




"Wer spricht von mir und den Meinen,

der gehe nach Hause und betrachte die Seinen,
findet er dort kein Gebrechen,

dann kann er von mir und den Meinen sprechen."

Andere Volker, andere Sitten

Es ist doch nicht fir immer, sagt der Vater und Gbersieht die Trénen in den
Augen der Mutter. Der Sandor Radvanyi war mir beim Militardienst ein treuer
Kamerad und er sorgt gut flr seine Familie. Es wird dem Viktor nicht schaden,
wenn er ein Jahr in einem ungarischen Haus verbringt. Danach wird er bei den
Hollingers seine Schusterlehre beginnen. Die jungen Burschen im Dorf haben
doch nur Flausen im Kopf. Der Vater hat ja Recht und trotzdem schmerzt es die
Mutter, ihren Altesten ziehen zu lassen. Im Grunde ist es eine gute Idee mit einer
ungarischen Familie Kinder auf Zeit zu tauschen. Den grof3en Krieg haben die
Ungarn und die Deutschen gemeinsam verloren, es gibt keine Donaumonarchie
mehr, wir leben jetzt in einem klein gewordenen Staat und wir Donauschwaben
sind ein Teil davon. Uberall Aufruhr und Revolution, es herrscht keine Ordnung
mehr auf dieser Welt. Unruhig sind die Zeiten geworden und unsicher und da ist
es umso besser, wenn der Sohn sein Ungarisch verbessert und lernt wie es in
einem fremden Haus auf- und zugeht. Gute Manieren und Anstand haben wir
ihm ja beigebracht. Wir haben den Haselnussstock in der Ecke, wenn die Kinder
nicht parieren, und die Radvanyis die Gerte. Dem Hintern in der Hose wird es
egal sein mit was er gezichtigt wird. Der Viktor ist doch verniinftig und den
Stock haben wir schon lange nicht mehr gebraucht. Unser GroRer straubt sich
auch nicht mehr dagegen, ein Tauschkind zur werden. Vater und Sohn haben
von Mann zu Mann miteinander gesprochen und die Radvanyis freuen sich auf
ihr neues Kind. Der Vater meint, dass die Donauschwaben nicht langer so tun
konnen, als waren sie allein auf der Welt. Wir wollen doch, dass uns die Ungarn
respektieren, also gehort es sich, dass wir ihnen auch unseren Respekt zollen.
Das geht nur, wenn wir wissen auf welcher Seite sie den Speck anbraten. Und
wenn es nicht gut geht, dann holen wir ihn eben wieder heim. Das Dorf Szemely
Ist ja nicht aus der Welt.

Wie schon waren die gemeinsamen Kirchweihfeste mit unseren ungarischen
Gasten und wie gern bist du zum Gegenbesuch gereist. Mit Handen und FlRen




haben wir geredet und ein Kauderwelsch geplappert, dass wir selber dariiber
lachen mussten. Hinterher war es uns peinlich, nicht besser ungarisch zu
sprechen, es ist nun mal jetzt unsere Landessprache.

Nach dem dritten Glas Rotwein - wenn die Musiker mit Geige und Akkordeon
den Czardas spielten - war der Vater manchmal ein wenig neidisch auf die Le-
bensfreude seiner ungarischen Gastgeber gewesen. Jedes Mal wurden sie davon
angesteckt, wenn sie von ihren Freunden auf ein Fest geladen waren. Bei jedem
weiteren Glas fiel dann das Sprechen immer leichter.

Gern halt die Mutter ein Schwétzchen mit ihren donauschwébischen

Nachbarinnen, wére es da nicht gut, wenn sie mit den ungarischen Bauersfrauen
auf dem Markt auch ein wenig plaudern kénnte. Im Spall meinte die Mutter, ob
es denn nicht besser sei, sie ginge anstatt des Sohnes als Tauschfrau weg. ,,.Du
bleibst schon brav hier bei den Kindern und mir* antwortete der Vater, aber
lernen kannst du das Ungarisch vom Bub, wenn er zurickkommt. Ein Jahr mit
der anderen Sprache zu leben, macht aus ihm noch keinen Ungarn, aber leichter
wird er es haben als Schuster, wenn er mit seiner Kundschaft reden kann.

Viktor selber war, nachdem er Sinn und Zweck des Tausches verstanden hatte,
nicht mehr gar so unglicklich. Im Gegenteil, als er seinen Rucksack schnirte,
wich die Traurigkeit einer freudigen Erregung, die alles Neue fiir die Jugend mit
sich bringt.

,, Wirst wohl ein Ungarnkind* hidnselten ihn die Freunde auf der Gasse. Die
strengen Volksdeutschen im Dorf sahen die Tradition der Tauschkinder gar nicht
so gern. Zuviel Fremdes wurde so ins Dorf gebracht. Die Donauschwaben
sollten ihren Grund und Boden zusammen halten. Auch der Pfarrer sah dies so,
vor allem dann, wenn der Tausch Liebschaften zur Folge hatte. Soweit dachte
der junge Viktor aber nicht, als er von den Geschwistern Abschied nahm. Die
Trénen der Mutter waren ihm peinlich, weil die Nachbarn um ihn herumstanden.
\or allem die Kinder kamen nicht allein wegen Viktor, sie wollten alle das
Automobil vom Landarzt Wagner sehen, der sich angeboten hatte, den Jungen
bis nach Pecs mit zu nehmen. Dort wirden ihn dann die Radvanyis in Empfang
nehmen und mit dem Pferdefuhrwerk nach Szemely fahren. Schichtern, aber
innerlich auch ein wenig stolz, stieg Viktor in das Auto ein. Als die Fahrt
losging, drehte er sich noch einmal um und sah die Winkenden fur fast ein Jahr
zum letzten Mal; dann erspahte er nur noch die Kirchturmspitze und das Dorf
verschwand hinter den Huigeln.




"Unser Vater ist im Krieg,

lieber Gott hilf ihm zum Sieg,
breite Deine Fligel aus,

bring ihn bald gesund nach Haus."

Schrecken des Krieges

Solange die Kinder den Krieg nur spielen, ist er noch nicht bei uns
angekommen. Der Vater starb flr den Kaiser an der Front. Meine Militarzeit
verbrachte ich im ungarischen Heer. Jetzt sollen wir dem deutschen Reich
dienstbar sein und siegen helfen in einem Krieg, der nicht der unsre ist. Was
bedeutet mir ein Vaterland, wo ich doch nur unser Stiickchen Heimat kenne. Ein
Jude hat uns immer redlich das Vieh abgekauft, ein Zigeuner die Kessel geflickt
und mein Bruder wohnt auf der anderen Seite der Donau und geht bei den
Serben ein und aus. Sind wir denn ganz narrisch geworden, dass das alles nichts
mehr zahlt. Volksschadlinge sollen das sein, anstatt Menschen, mit denen wir
schon seit Generationen zusammenleben. Unsere Vorfahren haben vor lauter Not
und Elend das alte Reich verlassen, eine Kaiserin hat sie gerufen. Wir haben hier
an der Donau eine neue Heimat gefunden. Ja, es war nicht immer einfach mit
den Ungarn. Doch man hat sich zusammengerauft. Wenn nur die groRe Politik
nicht war. Woher kommt plétzlich all das Exerzieren und Strammstehen. Friiher
wurde im ganzen Land madjarisiert, jetzt kommen die Reichsdeutschen und
wollen uns germanisieren. Ganz verriickt machen sie meinen Buben in der
Schule. Der Herr Lehrer spricht von Fihrer, Volk und Vaterland. All das
Schreiende und das Laute, das ist nichts fiir uns Donauschwaben.
Bescheidenheit ist eine Zier und damit sind wir hier ganz gut gefahren. An den
Stammtisch im Gasthaus sitze ich schon gar nicht mehr. Da geht es nur noch um
das Siegen an der ganzen Frontlinie. Da reden sie wie die Kraftmeier und fiihren
sich auf als waren sie Generdale. Jetzt haben sie auch noch Russland (iberfallen
und das wird fur uns alle ein schlechtes Ende nehmen. Sie wollen doch nur
unsere Jugend, weil sie Soldaten brauchen fir ihren Krieg. Und wenn er
verloren geht, was wird dann aus uns Donauschwaben? All diese Grauel und die
Gewalt wird auf uns zurlckfallen und dann Gnade uns Gott. Mein Grol3er ist
schon ganz angesteckt von diesem Wahn. Fir die Jungen bin ich der ewig
Gestrige, dabei sind sie es, die nicht an Morgen denken. Aber auch die jungen




Ungarn und die Rumanen sind nicht besser. Alle ziindeln sie mit dem Feuer und
entfachen einen Brand, den sie nicht mehr l16schen konnen. Mit dem letzten
Krieg ist was zerbrochen und die Scherben passen nicht mehr zusammen.
Unsere Kinder stellen neue Fragen, auf die wir nur alte Antworten haben.
Vielleicht haben wir nicht weit genug tber den Tellerrand geblickt, doch wir
Donauschwaben sind nur ein kleines Rad im groRen Getriebe der Welt.

Am deutschen Wesen soll die Welt genesen. Mit solchen Parolen kommt mir
mein Junge nach Hause und ich soll ihn ziehen lassen nach Deutschland zum
Militar. Dabei trauen sie uns Donauschwaben nicht recht. In die Wehrmacht
lassen sie unsere Manner nicht, sie sollen in die Waffen SS. Wenn schon meine
Argumente nicht fruchten, wenigsten die Tranen der Mutter sollten unseren
Sohn doch zuriickhalten. Er ist nicht der einzige Junge im Dorf, der angesteckt
wurde von diesem wahnhaften Hirngespinst. Aber dass manche Vater ihre Séhne
mit Stolz ziehen lassen, will mir nicht in den Kopf gehen. Die Jungen fehlen
doch bei der Arbeit, sie fenlen im Dorf als die Hoffnung auf unsere Zukunft. Flr
was haben unsere Vorfahren unter Entbehrung und Not dies alles aufgebaut. Es
war ihr Flei und ihre Rechtschaffenheit, dass wir uns einen bescheidenen
Wohlstand erwirtschaftet haben. Mdglich war dies nur, weil wir brav unsere
Steuern bezahlt haben und uns ansonsten nicht in die grof3e Politik einmischten.
Soll das jetzt alles umsonst gewesen sein.

Wenn er nur ein Madel hétte. Dann wére vielleicht alles anders gekommen. Er
soll doch einmal an meiner Stelle die Schreinerwerkstatt tbernehmen und auch
den kleinen Hof. Es ist noch nicht so lange her, dass er die Ganse hiitete und mir
in der Werkstatt zur Hand ging und das Handwerk von der Pike auf lernte. Viel
lieber als zur Schule zu gehen, blieb er hier in der Werkstatt und half mit wie ein
Lehrling und freute sich, wenn aus Brettern Mobel wurden. Davon ist jetzt keine
Rede mehr. Jetzt wird nur noch politisiert und nachgeplappert, was das braune
Parteiblatt vorschreibt. Der Nationalismus ist ein Gift, das die Habenichtse
anlockt und die Jugend verdirbt. Was ist dieser Volksverfuihrer gegen den Kaiser
Franz Josef, auch wenn ihm sein Habsburgerreich unter den Fingern zerrann. Er
stand doch immer ein fur das leben und leben lassen. Der Nationalismus war es,
der uns schon einmal einen Krieg brachte und das Kaiserreich einsttirzen lieR.
Man mdchte es nicht glauben, dass wir aus der Vergangenheit nichts gelernt
haben.

,» Geh Vater, mochtest dich nicht doch noch von dem Jungen verabschieden®.

Die Mutter stand in der Tir und noch ganz in seinen Gedanken, sieht er nur die
Trénen in ihren Augen. Doch er bleibt stur sitzen. Gerne wiurde er aus lauter




Verzweiflung auch weinen oder aufwachen aus diesem bdsen Traum und seinen
Sohn endlich wieder einmal in die Arme nehmen. Aber er bleibt in der Stube
ohne Abschied zu nehmen, so als wére im Moment aller Lebensmut aus ihm
gewichen und es war ihm nicht méglich vors Haus zu gehen, um seinem Sohn
Lebewohl zu sagen. Schweigend ist er auch sitzen geblieben, als ein paar
Monate spater die Nachricht kam, dass der Sohn an der Ostfront gefallen ist.




"Wenn dieses Haus so lange steht,
bis aller Neid und Hass vergeht,
so wird dies Haus so lange steh’n,
bis daf3 die Welt wird untergeh’n."

Verlust der Heimat

,»Wo sind Mutter und Vater?* Unablassig stellt der kleine Andreas die gleiche
Frage und immer wieder weil3 die grol3e Schwester Hedwig darauf keine
Antwort. Sie versucht ihn damit zu trosten, dass ja die Grolimutter bei ihnen sei
und dass bestimmt alles wieder gut wird. Jetzt bricht schon die zweite Nacht
herein, dass sie in diesem Lager sind, in einer Bretterbude, die in einem
schlechteren Zustand ist, als ihre Scheune zu Hause. Auch Hedwig mdchte
nichts anderes, als so schnell als mdglich wieder heimkehren. Wer wiirde wohl
die Kilhe melken und den Tieren zu fressen geben, wenn auch die Eltern nicht
mehr auf den Hof durften. Sicherlich wiirden sie sich groRe Sorgen machen und
uberall nach ihnen suchen. Sicher wurden sie ebenso vertrieben und waren in
einem ganz anderen Lager. Niemand wirde mit Arco, dem Hofhund spielen, der
an der Kette die ganze Zeit bellte, als diese fremden Ménner auf den Hof
gekommen sind. Obwohl die Grofmutter mit dem Anfuhrer couragiert redete
und ihn instandig bat, auf die Eltern warten zu durfen - sie waren im
Nachbardorf - konnten die Drei nur eiligst ein paar Sachen zusammenpacken
und mussten mit den anderen Deutschen das Heimatdorf verlassen. Zum Gliick
hat die GrolBmutter den Leiterwagen mitgenommen, denn bald schon konnte der
Kleine Andreas auf dem langen FuBmarsch nicht mehr laufen. Wir haben
Hunger, binnen kurzem kennen die Kinder nur noch dieses Gefiihl. Was war das
fir ein Gluck, als eine serbische Bauersfrau, die am Stra3enrand stand, der
Grolimutter heimlich einen ganzen Laib Brot und ein Glas mit Ganseschmalz
zusteckte. Der kleine Bruder hat gerade den letzten Kanten gegessen und Oma
Ist unterwegs, um irgendwo etwas Essbares aufzutreiben. Sie kam zuriick mit
einer Tasche voller Kukuruz, den wir auf dem Hof immer im Winter fur die
Kaninchen hatten. Aus der anderen Tasche zog sie ein paar verschrumpelte
Mohrriben heraus, die die Kinder zu Hause sicherlich verschmaht hatten, aber
jetzt waren sie dankbar tberhaupt etwas zum Essen zu bekommen. Andreas
weinte sehr viel in jenen Wochen. Der Junge war




Omas ganze Sorge. Er durfte nur ja nicht krank werden und unvorstellbar war
flr sie der Gedanke, ihn allein zurticklassen zu missen.

Irgendwann drang das Geriicht auch zu den Dreien durch, dass sie mit einem
Viehwaggon abgeschoben wiirden nach Osterreich, sie dort aber auch nicht
bleiben durften, sondern nach Deutschland weiter mussten. Von dort hérte man
aber gar keine guten Nachrichten. Die Stadte seien zerbombt und lagen in Schutt
und Asche. Das ganze Land sei besetzt von fremden Armeen. Alles ginge
drunter und drtber und Flichtlinge seien das Letzte, was dort erwlinscht ware.
Alles Hoffen und Bangen, dass sie vielleicht doch wieder nach Hause drfen,
half nichts. Nach Wochen, die Grolimutter hatte die Tage nicht mehr gezahlt,
mussten sie mit den anderen Donauschwaben aus dem Lager in den Zug nach
Osterreich. Wie sollten sie so jemals wieder auf die Eltern treffen? Zum Gliick
hatte die Grolimutter gentigend an Essen organisiert und Wasser war auch
vorhanden, denn der Zug hielt manchmal stundenlang auf offener Strecke ohne
ersichtlichen Grund. An Bahnhofen, die selbst die Oma nicht mehr kannte,
stiegen weitere Vertriebene zu und es wurde recht eng im Waggon. Schliellich
waren sie in Osterreich. Die drei unfreiwillig Reisenden konnten sich endlich
wieder richtig waschen und bekamen sogar eine heil3e Suppe. Nur das mit dem
Entlausen war eine Prozedur, die nicht blof3 der kleine Andreas ungern tiber sich
ergehen lie}. Nach Tagen ging es weiter und sie landeten in Bayern, das Hedwig
nur mit dem Finger auf der Landkarte kannte. Und was flr eine seltsame
Sprache dort zu horen war. Sie mussten sich am Anfang ganz schon anstrengen
und immer mal wieder nachfragen, wenn sie etwas verstehen wollten.
Misstrauisch wurden sie bedugt und mancher Blick der Bewohner der Kleinstadt
schien nichts Gutes zu verheiRen. Erst als sich ein amerikanischer Offizier der
Neuankémmlinge annahm, bekamen sie ein Zimmer in einem alten Gasthaus
zugewiesen. ,,Endlich wieder in einem Bett schlafen®, dachte Hedwig, wenn es
auch ganz schon eng war mit dem Andreas an der Seite. Die GroRmutter nahm
mit einer alten Couch vorlieb und war gliicklich, dass es auf dem Flur sogar eine
Kochplatte gab, die sie benutzen durfte. Ihr erster Weg fiihrte sie zu einer
Rotkreuzstation und zu den Amerikanern. Sie schilderte ihre Situation und
wollte umgehend nach den Eltern suchen lassen und gab ihre Adresse an.

Was fur ein Gluck, dass es Vater und Mutter ebenfalls nach Bayern verschlagen
hatte. So erfuhren diese recht bald, dass es die GroRmutter mit den Kindern auch
hierher geschafft hatte. Trotz all dem Leid und der Not war die
Wiedersehensfreude tiberschwanglich. Der kleine Andreas war ganz aus dem
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Hé&uschen und wusste vor lauter Freude nicht, ob er weinen oder lachen sollte.
Die Familie war wieder beisammen und alles Weitere wirde sich schon ergeben.
Die Verzweiflung der Eltern war grof3, da auch sie daheim nicht mehr auf den
Hof durften, vor allem fiir die Mutter, die solche Angste um ihre Kinder
ausstand. Aber bei allem, was man so geh0rt hat, was den Anderen bei der
\ertreibung so zugestoRen ist, hatten sie doch Glick, dass sie sich jetzt
unbeschadet wieder in die Arme nehmen konnten.

Jahre spater, der kleine Andreas war mittlerweile auch zum Schulkind geworden,
die Familie hatte sich eingelebt in der bayerischen Kleinstadt, Vater fand eine
gute Arbeitsstelle und dadurch konnten sie sich endlich eine groRere Wohnung
leisten. Ganz gluicklich war die Hedwig, dass sie sogar ein eigenes Zimmer
bekam. Sie war zu einem hiibschen Madel herangewachsen und all die Jungs,
die sie noch vor kurzem wegen ihrem Dialekt und dem komischen Vornamen
gehanselt und an den Zépfen gezogen hatten, waren jetzt ganz zuvorkommend
und machten ihr schone Augen.

Nur die GroBmutter machte der Familie Sorgen. War sie doch so stark gewesen,
als sie mit den Kindern vom Hof vertrieben wurde. Sie hiitete die Beiden wie
ihre Augépfel und beschiitzte sie in jenen schrecklichen Wochen. Sie war eine
resolute Frau gewesen, die sich zu wehren wusste und ihre Enkel so gut es eben
ging versorgte. Nun sal} sie aber immer haufiger abends apathisch am Tisch,
vergal das Essen und reagierte auch nicht, wenn man sie ansprach. Ganz
plotzlich rannen ihr Tranen Uber das Gesicht und spat in der Nacht begann sie
ihre Koffer zu packen; sie wollte nach Hause in ihr altes Dorf und auf den Hof
zurtick. Vater konnte ihr das nur mit Mihe ausreden. An den Tagen, an denen sie
mit den Kindern wieder sprach, war nur die Rede von zu Hause und wie schon
es doch in der Heimat war. Hedwig begann gerade ihre Lehrzeit in der
Textilfabrik, als die Grolmutter von ihnen ging. Sie verstarb ohne das
Anzeichen einer schweren Krankheit, aul3er ihrer Traurigkeit. Auf die Frage der
Bekannten und der Nachbarn, woran denn die Oma gestorben sei, antwortete die
Mutter - an Heimweh, nur an Heimweh, denn einen alten Baum kénne man halt
nicht mehr verpflanzen.

Thomas Mahr
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